（二）

十三沟乡是这个贫困县中数一数二的贫困乡，吝啬的大自然愁眉苦脸地将这块地皮挤出几道皱褶，便撇下不管了。山，不是山，没有挺拔、峻峭，没有巨石耸立，没有丛林披挂，黏黏糊糊的，只能称作梁；川，不是川，没有流水潺潺，没有绿野漫漫，瘦骨嶙峋的，只能称作沟。沟沟壑壑，起伏跌宕，倒是有悲苍的韵律。

十三沟缺的是水，百米以上休想打成机井，百公里以内休想引来河流，百日内见不到一场透雨也是常情。半数村子，人喝的水靠毛驴车去十几里以外的地方拉，靠水窖中存下的雨水，靠沟底半死不活的一两眼井。乡政府所在的十三沟村自然条件相对好些，有三眼机井，户户通了自来水，日子过得相对还滋润些。但这也留不住人，乡干部们换了一茬又一茬，不等地里变变颜色，干部的头脸就变了。指望这种游击干部给乡里带来什么大变化，还不如盼着公鸡下颗蛋。

白明远接手乡长职位时，沉寂的心态萌生出骤然高昂的活力，像压在巨石下的一眼泉子，一旦见到天日，立即喷发出勃勃生机。他的宏伟计划只有十二个字：山要戴帽，路要通村，水要进户。不用注解，一听就明白。通路、通水，要靠钱来铺垫。乡亲们的腰包瘪瘪的，凑几枚钢鏰都困难。向上面伸手，是唯一的办法。乡里有市里的扶贫干部，给他们膏点油，转动起来就不是老牛破车，那能量决不可小视，拉一座金山回来，也算不上神话。白明远充分调动他们的积极性，投其所好，急其所急，用其所长，避其所短，不到半年的时间，扶贫干部们给乡里搞到数以百万计的扶贫款。只是这扶贫款不能直接拨到乡里的财政账上，经县里的各道鬼门关层层剥皮，实际能到位的连百分之二十都不到。饭要一口一口吃，肉要一点一点长，想要让猪上膘，也不能靠吹。白明远耐得住性子。但给山梁戴帽的工程却是拖延不得，错过一季，就白搭一年。乡里的壮劳力所剩无几了，白明远吆喝上女人娃娃们一起上阵，从他挂上正乡长的职，一年也没有松懈过。高庙子村的田梦莲就是在栽树中认识的。

田梦莲是高庙子小学的民办老师。俗话说，深山出俊鸟。田梦莲就应了这句老话。她不是那种让人失魂落魄的美，而是像一株野山菊，绽放在草丛中，却并不抢眼。她有一副好嗓子，会唱几十种曲调的山歌。但穿心的箭只需一支就够了。栽树的空档，田梦莲不知不觉哼唱了一支山曲儿，像草丛中扑腾出一只百灵鸟，在空中洒出一串明晃晃的音符。抽烟歇息的白明远心房被撑得鼓胀起来，嘣嘣的跳到喉咙口。透过淡淡的烟雾，他看到穿着灰黑褂子的田梦莲。其实，他早见过她，还跟她开过玩笑。撩拨姑娘、媳妇儿，过过嘴瘾，是乡干部们的长项，是给枯燥的乡村生活胡乱点缀的亮色。但进入实质阶段的毕竟是少数，顾及前程的干部们晓得其中的利害关系，那是给政敌们提供的子弹，关键的时候就会用来射杀你。

这天的白明远有些郁闷。上个星期五晚上回家，很想和老婆生龙活虎一番，兴致勃勃的他还喝了二两助兴的酒。拉了灯，嘴巴刚凑上去，就被赵莉一巴掌打开了，嘴里还嘟囔着，酒鬼，撒什么酒疯。巴掌打在脸上，疼却疼在心里。坚硬的勃起萎靡了，忿怒却挺拔起来，支撑起他的拳头，险些落在赵莉的身上。他一夜未睡，睁眼闭眼，满脑子都是赵莉和杨小鹏翻云覆雨的情景。他架起双手想掐死她，举起拳头想擂死她，抓起枕头想捂死她，但她酣甜的睡相透着无辜，甚至是娇媚，愤懑的浪头只能在自己心头起伏跌宕了。第二天，他回了父母家，在地里扑腾了一整天。锹头落在土坷垃上，他会恶狠狠地喊一声：操你！舌头上的劲和胳臂上的劲都蛮得很，带着几分颠狂，把精气神都随着汗水流泻在刚刚解冻的土地里。星期天一早，白明远返回乡里，蒙头大睡了一整天，半夜醒来灌了一肚子凉水，肚里的火头才打了蔫儿。清晨上山后，两个乡干部没有按他的规定到场，当着众人的面，他骂了脏话，脾气燥得谁也不想往他跟前凑。这还能不郁闷？

田梦莲的山曲儿像一束阳光，在白明远阴霾的心里划开一道口子，敞亮和舒展便鲜活起来，萌生出春的意蕴。

白明远吼了一声：“大点声，一嗓子给咱们把山梁喊活了。”话里竟生出诗的味道。

田梦莲直起腰，弄清楚乡长是冲着她喊。脸上顿时飞溅出红晕，眉眉眼眼活泛出妩媚，愈发地楚楚动人了。她没有扭捏，撩开眼前的发梢，问了一句：“唱啥？你点个名。”

人们蜂蜇了一样哄吵起来，来段酸的，来段荤的，唱个流行的，唱个通俗的……

田梦莲说：“听乡长的。”众人才安静下来。

这给白明远出了道难题，他天生缺少音乐细胞，五音里能倒腾三个就算有了长足的进步，这也是他的一大憾恨。由此，虽然爱听歌，却说不出几个歌名。他笑了，是憨笑，带着几分傻气，或是稚气，没了乡长的作派：“唱拿手的。能让老天爷听见就行。”

田梦莲盯着白明远张嘴就来：

一对对鸭子，一对对鹅；一对对毛眼眼瞭哥哥。

一串串葡萄，一树树梨；一个心思惦挂哥哥你。

满坡的石头，半河滩沙；梦里的哥哥你在那哒。

树上的鸟儿，河里的蛙；一声声呼唤哥哥呀。

田梦莲像嚼着萝卜，脆生生，甜丝丝，麻辣辣的味道水一样漫了山梁。人们的热情陡然高涨起来，说说笑笑的就在山梁上刨出一大片鱼鳞坑。

栽树的地方离高庙子村近。晚上，白明远被村长拉扯进村里。村长有眼色，将他安顿在田梦莲的炕头上。酒菜都备齐了，现杀的羊，现宰的鸡，满当当摆了一炕桌。酒杯端起来了，白明远问起田梦莲家的掌柜子怎么不露面，才知道她男人出门跑买卖去了。白明远就有了警觉，瞥了一眼村长，满脸的皱褶里喷涌着热情，也积存着诡诈。他拍拍村长的肩，揪住他的耳朵，把一杯酒灌进他的嘴里。白明远说，今天我滴酒不沾，谁喝谁掏腰包。陪酒的村干部们一起嚷嚷，谁不知道乡长好酒量，高庙子的酒也是粮食酿的，不喝是看不起我们。白明远说，喝了也看不起你们。高庙子通路，通电，条件比别的村强，可家家户户穷毬敲得炕板子当当的响，老百姓过的还是旧社会的日子。谁的过？还不是你们这些领头的稀松，一天一盒伟哥也扶撑不起来。三个村干部蔫了，头耷拉得要钻进裤裆。田梦莲把酒杯给白明远斟满了，声音不大，说：“白乡长爱听山曲儿，我唱，你们喝。”一句话把白明远脸上的霜融掉了，他把酒喝了，不由自主，像是听到了命令。

天上老鹰，水里的龙；紧追不舍哥哥的脚后跟。

三伏天打雷，数九天的风；硬强不过是哥哥的心。

想哥哥想得迷了窍，搂柴禾跌进个山药窖。

想哥哥想得痴了迷，搂住枕头啃了一嘴荞麦皮。

母鸡落窝是孵蛋呢，白乡长上山是栽树呢。

老鸹含柴是搭窝呢，白乡长拿锹是修路呢。

喜鹊喳喳是报喜呢，众人敬酒是敬神呢。

大雁飞来是报春呢，妹妹唱歌是敬仰呢。

田梦莲的山曲儿虽说有情色的味道，但从她的嘴里出来，就是一泓清泉，能把人的五脏六腑都洗得干干净净，清清亮亮。山曲儿把桌子上的四个男人唱得忽忽悠悠的，白明远也把持不住了，一个劲往肚子里灌酒，连劝都不用。

村长喝高了，蹲在院子里吐了个稀里哗啦。凉风一吹，他清醒了，进屋把两个兄弟哄骗出来。出了院子，村长又悄悄转了回来，纥蹴在窗根底敛息屏气缩成一团。他没什么明确的意图，像是鬼使神差，就想看个热闹。

白明远酒喝得过量了，但脑子还清醒，留下他，孤男寡女睡在一条炕上，能有什么事？分明就是个圈套，村长这会儿肯定就在窗台下等着看热闹呢。村长倒是也不足惧，给他换副豹子胆，他也不敢揪乡长的辫子。这只能算做投资，利润就是乡长的金口玉言。白明远定了定神，下地穿鞋，执意要走。田梦莲并不强留，只是看着他，眼里有几分凄楚。这凄楚不全然是凄惨痛苦，而是遭冷遇后的哀怨凄惶失落，鲜明地闪烁在蒙着水雾的眼睛中。这让白明远踯躅不定，奔腾在血液中的酒液愈发横冲直撞，把心顶在了喉咙口。他趔趄了一下，歪倒在田梦莲的怀中。田梦莲静静地搂着他，耳语般地说：“就在这炕上睡吧，我另找个地方。”短短的，也就是个把分钟，白明远在这温柔乡里做了个梦。那是一片雪原，浩瀚无际，长途跋涉中的他在越陷越深的雪窝中看到一缕袅袅炊烟。壁炉燃起了火，火光舔食着他的脸颊，他在慢慢地融化……白明远躺进被窝里，乖巧得像个孩子，闭着眼睛，等待那失魂落魄的一刻。门吱呀响了一声，随即便万籁俱寂。他睁开眼睛，屋里空荡荡的。从外面传来狂烈的狗吠声。